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En los medios de comunicación y en las políticas públicas en los Estados Unidos se reduce el 

tema de los migrantes jóvenes a varios tropos abreviados que son: la victima, la amenaza, el 

migrante económico y la minoría ejemplar. Dentro de la imaginación pública, algunos 

jóvenes mundiales son bastante visibles (Gonzales 2016), mientras otros son ignorados. Y 

casi siempre, las representaciones estáticas de los migrantes jóvenes se mercantilizan para el 

beneficio de las agendas políticas, las causas altruistas o para los ciberanzuelos de los medios 

de comunicación (Heidbrink y Statz 2021). La narrativa multimodal de El regreso de Delia 

(véase https://www.americananthropologist.org/onlinecontent/delias-return) busca no solo 

criticar dichos tropos reductivos sino también crear de manera colaborativa las contra-

narrativas que centralizan las experiencias y perspectivas de los jóvenes migrantes indígenas. 

Aquí hago reflexión sobre las innovaciones metodológicas y los conocimientos inesperados 

cuando los jóvenes participan como etnógrafos y colaboradores en la antropología 

multimodal.  

 

El Retorno de Delia relata las perspectivas de Delia1, una joven maya-mam de dieciséis años, 

mientras era deportada desde un centro federal para menores no-acompañados en los Estados 

Unidos y procesada en la base de la fuerza aérea en la Ciudad de Guatemala, el lugar donde 

la conocí por primera vez. La narrativa se basa en las investigaciones longitudinales de 

métodos combinados (de 2013 a 2018) en las zonas de tránsito en México, los centros de 

detención para menores no acompañados en los Estados Unidos, los centros del gobierno 

guatemalteco donde reciben a los niños y niñas deportados y en las comunidades de origen y 

regreso en Guatemala. Entrelazando el relato de primera mano de Delia con las 

investigaciones, la narrativa subraya los recursos y habilidades que tienen los jóvenes para 

negociar con utilidad, y así iluminar, las realidades transfronterizas de la violencia del 

Estado, la (i)legalidad y la pertenencia.  

 

La narrativa multimodal contrarresta los relatos demasiado generalizados de los migrantes 

jóvenes que los representan como incorpóreos, parciales y descontextualizados: incorpóreos, 

en las representaciones de niños sin cuerpo, partes del cuerpo, o la suma de los juguetes con 

los cuales suponemos que deberían de estar jugando; parcial, en la transmisión rápida y 

resumida de sus vidas que expone momentos muchas veces espectaculares de crisis, ruptura o 

violencia; y descontextualizados, debido a la falta de una examinación que demuestre que las 

causas de la migración de menores son históricas y sistémicas y también vinculadas con las 

políticas públicas. Veamos, por ejemplo, la identidad indígena de los migrantes menores: las 

autoridades guatemaltecas estiman que entre 70 y 95 porciento de los niños migrantes son 

indígenas, principalmente jóvenes mames y k’iches. Sin embargo, al llegar a los Estados 

Unidos, las personas indígenas son consideradas todas como latinas y tratadas de una manera 

homogénea por parte de las entidades encargadas de las políticas públicas. Es raro que se 

mencione la identidad indígena afuera de discusiones ocasionales sobre el acceso a 

 
1 “Delia” es un seudónimo  
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intérpretes en los tribunales de inmigración. Sin embargo, discusiones sobre la identidad 

indígena son sumamente importantes para comprender las maneras en que el dominio 

colonial, el capitalismo neoliberal y la administración de la migración enfocada en la 

seguridad, impactan de manera desproporcionada a las personas indígenas a lo largo del 

tiempo (Heidbrink 2020). La supresión de la identidad indígena en las discusiones sobre la 

migración es otra forma más de violencia racial infligida sobre las comunidades indígenas, 

siendo una negación de la discriminación y violencia que enfrentan los jóvenes como Delia 

en Centroamérica, México y en los Estados Unidos. En contraste, la narrativa de Delia 

reconoce que los jóvenes mayas son actores sociales intrínsecos que forman y contribuyen a 

las redes de personas vinculadas por los lazos familiares, comunitarios y étnicos. Además, se 

aprecia que dentro de las relaciones intergeneracionales Delia se encuentra acogida y también 

brinda cuidados a lo largo del tiempo.  

 

La narrativa multimodal fue concebida como un vehículo para traducir los conocimientos 

antropológicos a formatos accesibles y rápidos que lleguen a públicos más generales y 

diversos (véase Stoller 2017). Por lo tanto, se agrega a la narrativa una guía de estudios con el 

fin de introducir el tema de la migración de menores y las políticas de la representación en las 

aulas y el audio de una conversación con la ilustradora colaboradora Gabriela Afable, mi hija 

de 14 años quien me ha acompañado a Guatemala desde los siete años (véase los materiales 

adicionales o el sitio web de American Anthropologist). No es suficiente que una antropóloga 

que participa en el ámbito público critique las consecuencias intencionales y no intencionales 

de los discursos populares o las políticas públicas. Deberíamos aprovechar las 

investigaciones y conocimientos de las comunidades colaboradoras para educar a los diversos 

públicos y lo ideal seria remediar o evitar las consecuencias más perniciosas de las políticas 

públicas y prácticas institucionales. Así, los antropólogos públicos no solo declaran, sino 

hacen que la antropología importe.  

 

Sin embargo, la antropología multimodal ofrece más que un vehículo para que se difunda y el 

público interactúe con el conocimiento antropológico. Permite la innovación metodológica y 

la producción conjunta del conocimiento (Batallan, Dente y Ritta 2017). Ajustando la 

práctica metodológica y las relaciones entre antropóloga, ilustradora e interlocutor, el proceso 

colaborativo que describo a continuación reconoce y valora los conocimientos de Delia y las 

perspectivas artísticas de Gabriela, involucrándolas como socias en la producción conjunta 

del conocimiento (Estalella y Sánchez-Criado 2018; Holcombe 2010). Dicho resultado es de 

suma importancia debido a que el conocimiento académico ha marginalizado y podría seguir 

marginalizando a las comunidades indígenas (Smith 1999) y niños indígenas (Stryker y 

Yngvesson 2013). 

 

LOS NIÑOS COMO ETNÓGRAFOS  

 

Hace mucho tiempo que los académicos que estudian la niñez han reconocido que es preciso 

estudiar a los niños y sus perspectivas. De hecho, Margaret Mead, Jean Piaget y Charles 

Darwin usaron a sus propios hijos como sujetos de estudio. Aunque con frecuencia los 

antropólogos reflexionan sobre su posición como padres o madres en el campo, o, para 

decirlo de manera franca, la manera en que sus hijos “negocian acceso” a los que serian de 

otra manera espacios y comunidades con difícil acceso (Poveda 2009), con menos frecuencia 

incorporan a sus propios hijos en el proceso de investigación, incluso cuando la presencia de 

los hijos tiene alguna influencia en el trabajo de campo de las madres y padres (excepciones 

notables incluyen Cornet y Blumenfield 2016). De hecho, fue hace poco tiempo que 

empezaron las antropólogas a involucrar a los jóvenes como etnógrafos de sus propias vidas 



(Ardoin, Castrechini, y Hofstedt 2014, Cheney 2011). A través de colaboraciones con 

colectivos indígenas, mis investigaciones más amplias se acercan a los jóvenes a través de 

métodos participativos, por ejemplo, las narrativas digitales, los mensajes de radio, la 

fotografía y la excitación multimedia (Ozer 2016). Dichas tecnologías sirven de proceso de 

investigación y también de producto: un proceso que genera una descripción densa de los 

impactos multiplicadores y geográficamente dispersos del desarrollo internacional y la 

migración sobre los jóvenes indígenas y sus familias, y un producto que puede llegar a los 

diversos públicos dentro y fuera del mundo académico. Las investigaciones comunitarias 

participativas permiten a los jóvenes reflexionar sobre la condición de sus vidas, para 

demostrar sus capacidades y preocupaciones a los lideres comunitarios y encargados de las 

políticas publicas, y guiar las transformaciones sociales en varias dimensiones.     

 

Surgen consideraciones éticas fundamentales cuando se produce y se difunden estos 

proyectos colaborativos de multimedia creados por jóvenes, quienes son marginalizados 

estructuralmente a causa de la identidad indígena, el estatus de ciudadanía, el género, y la 

edad. De suma importancia son: la confidencialidad, debido al riesgo de represalias por parte 

de las autoridades gubernamentales, las maras o los carteles por intentar huir de Guatemala; 

el estigma relacionado con la deportación, especialmente para las niñas que enfrentan 

violencia sexual durante la migración sin documentación por México; y la posibilidad de 

tener que revivir el trauma, debido a las experiencias muchas veces horrendas de la migración 

y detención. Me guiaba por algunos de estos temas sensibles involucrando a Delia en el 

desarrollo de la misma narrativa. Aunque se presenta en forma cronológica para la claridad 

del lector, la narrativa no se desenvolvía de forma lineal o de una sola vez, sino se construía 

durante varias conversaciones con Delia y su familia dentro de los centros del gobierno y en 

visitas posteriores a su pueblo de origen en el departamento de San Marcos durante tres años. 

Agregue a la narrativa investigaciones etnográficas dentro del centro en Chicago donde 

estaba detenida y de observaciones de primera mano en la base de la fuerza aérea de la 

Ciudad de Guatemala y en la Secretaria de Bienestar Social donde se quedaba hasta que 

llegaran sus padres desde San Marcos. Aunque el proceso de escribir puede ser solitario, en 

esta instancia, Delia aportaba perspectivas importantes, clarificaciones y opiniones mientras 

elaborábamos la narrativa escrita durante visitas personales y mediante mensajes de texto.  

 

La estrategia colaborativa no eludía las consideraciones éticas que son esenciales en la 

redacción antropológica. Al contrario, las complicaba aún mas, debido especialmente a la 

intimidad de las ilustraciones que acompañan la narrativa. Excluir a Delia de la 

representación visual de la narrativa podría reproducir los mismos tropos y jerarquías de 

poder que mis investigaciones intentan desestabilizar (véase Berry et al. 2017) e ignorar las 

maneras en que los menores no acompañados se han convertido en causa legal en los 

discursos en los Estados Unidos (Statz 2018). Debido a las restricciones a la movilidad 

causadas por la pandemia, la colaboración continua se logró a través de la tecnología. 

Pudimos comunicarnos usando llamadas de video de WhatsApp, mensajes de texto y 

mensajes de audio. La ilustradora Gabriela Afable usaba la aplicación para diseño Procreate® 

para expresar de forma visual la narrativa, empleando suficientes abstracciones para 

disimular las identidades de Delia y su familia y para poder adaptar las ilustraciones 

conforme iban modificándose nuestros procesos creativos colectivos. De manera más 

importante, estas tecnologías me precisaban escuchar con más atención e intención a las 

imágenes, las personas y los procesos de aprendizaje (Shankar 2019). Aunque Gabriela 

comenzaba los bocetos utilizando fotografías, los apuntes de campo, las memorias suyas y las 

mías, Delia agregaba capas de detalles etnográficos, por ejemplo, la inclinación ligera del 

sombrero de su padre y los colores de su atesorada pulsera, la cual era la única pertenencia 



suya que guardaba clandestinamente mientras estaba detenida. Delia describía el impacto 

visceral y duradero de la deportación repentina la cual no permitía que se despidiera de 

Amelia, con quien tenía una amistad durante la detención que le daba tranquilidad y consuelo 

en medio de la incertidumbre abrumadora. “Fue como una muerta de repente…sin tiempo 

para llorar,” explicó Delia. De la misma manera Delia reflexionaba sobre la importancia de 

recuperar su traje al regresar a Guatemala, lo cual era probablemente el indicador más visible 

de su identidad indígena. La relación dialéctica entre el texto y las imágenes alteraba los 

detalles contextuales que inicialmente se revelaban durante el recuento de la historia pero que 

son fundamentales a la experiencia que la historia documentaba.  

 

PERSPECTIVAS INESPERADAS  

 

Mis hijos me han acompañado durante los años de esta investigación. Yo sentía que la 

presencia de mis hijos y la curiosidad que ellos provocaban me ayudaban de manera 

inesperada a establecer una buena relación que sentía natural, siendo en primer lugar una 

madre y segundo una antropóloga extranjera; esto a pesar de que hacer trabajo de campo y al 

mismo tiempo cuidar sola a los hijos es emocional y físicamente muy arduo, una realidad de 

género muchas veces ignorada por los académicos y patrocinadores (Greer et al. 2018). Estar 

marcada visiblemente como madre me abría las posibilidades de hablar con otros padres 

como María Isabel y Rigoberto sobre su propia niñez, la manera que criaban a sus hijos, las 

aspiraciones para el futuro de sus hijos, y las decisiones muchas veces desgarradores sobre la 

migración de su hija. Los niveles de energía de mis hijos impulsaban el método de etnografía 

caminante, en el cual los menores deportados me guiaban a mi junto con mis hijos por el 

pueblo, enseñándonos los lugares de trabajo, las escuelas, los mercados locales y lugares para 

pasar el tiempo, que me permitía entender cómo los jóvenes circulan en un espacio y lo 

personifican y como se relacionan con la vida social de sus comunidades. Sin embargo, lo 

que más me sorprendió no fue que estaban dispuestos a aceptar la presencia de mis hijos o la 

necesidad de utilizar métodos responsivos. Fue que participaba en este experimento creativo 

con mi hija mayor Gabriela quien aportaba nuevas dimensiones a mi análisis y prácticas de 

reflexión como etnógrafa. En la conversación de audio adjunta (para una transcripción véase 

los materiales adicionales en la pagina web de American Anthropologist), Gabriela reflexiona 

sobre sus experiencias y contribuciones al proyecto.  

 

Audio Clip S1. Véase la pagina web para la transcripción del podcast.     

 

Dattatreyan y Marrero-Guillam (2019) sugieren que la antropología multimodal es una 

participación con las políticas de la invención, abriendo caminos para las diferentes formas 

de conocer y aprender, mientras ofrece la posibilidad de descubrimientos sorprendentes. 

Colaborar con mi hija en este conjunto de publicaciones es una extensión natural de su 

participación en el trabajo de campo, aunque sea a través de sus apuntes de campo o bocetos, 

las preguntas que hacia antes o después de nuestras reuniones y entrevistas o las relaciones 

que ha desarrollado con sus compañeros a lo largo de los años (véase, por ejemplo, Gilmore 

2015). Nuestras conversaciones durante la creación de El Retorno de Delia me alentaban a 

seguir cuestionando cuáles eran las voces que entraban o no al ámbito público, porqué, y 

cuáles eran las consecuencias de la decisión. Gabriela preguntó inicialmente: “Porqué la 

experiencia de Delia?” Los académicos muchas veces dependen de los proveedores de 

servicios legales para identificar a los migrantes jóvenes porque la detención migratoria de 

los menores no acompañados es muy restrictiva. Sin embargo, ¿qué pasa con las experiencias 

de los jóvenes que nunca llegan, evitan la detención, o, como Delia, son deportados de los 

Estados Unidos? Y si se presume que los niños están solos, sin vínculos, o no acompañados, 



¿qué voces están excluidas y a qué costo? La presencia visual de los padres de Delia, María 

Isabel y Rigoberto, en medio de su presunta ausencia, busca rectificar este error flagrante 

sobre los menores no acompañados. 

 

Asimismo, nuestra colaboración me inspiraba a repensar las formas comunes de representar 

las experiencias de los menores migrantes, especialmente dado la presencia ubicua de dibujos 

de niños en las investigaciones sobre la niñez o los numerosos videos y folletos diseñados por 

los abogados para enseñar a los menores migrantes sobre sus derechos o inminentes procesos 

judiciales de migración. El riesgo presentado por ambos es centrar el conocimiento y análisis 

del investigador adulto o defensor. ¿Podría la antropología colaborativa multimodal evitar 

esta trampa? Gabriela como ilustradora y persona joven me retaba a ir más allá de la crítica e 

intentar crear contra-narrativas con el pleno conocimiento de los enredos intelectuales y 

éticos relacionados. Me obligaba a preguntar: ¿de qué manera puede la potencia imaginativa 

de las narrativas multimodales, hechas por y con la gente joven, redibujar los imaginarios 

sobre los jóvenes migrantes y las comunidades que integran? En el fondo, El Retorno de 

Delia inicia lo que espero que se convierta en, y efectivamente lo que debe de convertirse en, 

narrativas relevadoras más profundas que resaltan la voz de sus protagonistas. 

 

NOTAS 
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incluyendo Elizabeth Chin, E. Gabriel Dattatreyan, Patricia Alvarez Astacio, Arjun Shankar, 

Alexandra Boudreault-Fournier, Melissa Nolas, y Sean Mallin. Le demos un agradecimiento 

especial a Aída López por traducir el abstracto a idioma mam. Agradecemos especialmente a 

Delia y su familia quienes de manera generosa compartieron con nosotros su conocimiento, 

experiencias y perspectivas.    
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